Selama Yu Ruoyun pergi, Jiang Yu tidak
punya waktu luang.
Ia ikut serta dalam acara varietas yang
menampilkan selebritas yang, meskipun bukan kelas atas, adalah artis kawakan.
Ketika berhadapan dengan kelompok veteran ini, Jiang Yu yang biasanya mudah
tersinggung dengan cepat mengubah sikapnya, tahu persis bagaimana cara
menyenangkan dan membaur. Di lingkungan Beijing, orang-orang senang
menyelenggarakan makan malam. Orang asing akan menjadi kenalan setelah makan
bersama. Jiang Yu beradaptasi dengan cepat, menyesuaikan diri bahkan sebagai
pendatang baru, sampai-sampai orang lain mulai mengajaknya.
Setelah makan, saat semua orang
berpamitan di pintu, ternyata Jiang Yu tidak punya mobil sementara yang lain
punya. Orang-orang menawarkan untuk mengantarnya, tetapi dia menolak, dengan
mengatakan dia akan naik taksi karena alamatnya adalah alamat Yu Ruoyun, dan
dia ingin menghindari masalah. Di tengah keributan itu, Yu Ruoyun menelepon.
“Kamu di mana?” tanya Yu Ruoyun melalui
telepon. Dia pulang sehari lebih awal dan mendapati Jiang Yu tidak ada di
rumah, meskipun hari sudah malam.
“Di…,” Jiang Yu, yang sedikit mabuk dan
linglung, berusaha mengingat. Ia bertanya kepada seseorang di dekatnya, “Apa
nama tempat ini? Oh, Ding Shiju.”
"Aku akan segera kembali,"
kata Jiang Yu kepada Yu Ruoyun, bersiap untuk masuk ke dalam mobil. Dia berdiri
di pinggir jalan saat kendaraan datang dan pergi. Melihat bahwa dia menghalangi
jalan, para pengemudi membunyikan klakson, mendesak Jiang Yu untuk minggir.
“Aku akan menjemputmu,” kata Yu Ruoyun,
lalu menutup telepon secara tiba-tiba.
“Apa yang kau katakan?” Jiang Yu
bertanya dengan sedikit bingung, namun pihak lain sudah mengakhiri
panggilannya.
“Siapa dia?” tanya orang lain pada Jiang
Yu.
“Dia bilang dia akan datang
menjemputku.” Jiang Yu meletakkan teleponnya ke samping, merasa sedikit
bingung.
“Siapa dia?” tanya orang yang penasaran
itu.
Bagaimana dia harus menggambarkannya?
Jiang Yu bingung. Tidak ada gelar yang cocok. Jadi dia hanya berkata, "Yu
Ruoyun."
Bahkan mereka yang hendak pergi pun
tetap tinggal, menunggu Yu Ruoyun. Benar saja, Yu Ruoyun tiba dan keluar dari
mobil. Melihat beberapa wajah yang dikenalnya, dia bercanda, "Kalian
merusak anak muda lagi."
"Kami tidak bersalah!" protes
salah seorang. "Ini hanya makan malam, bukan sesuatu yang mencurigakan!
Kalian sudah lama tidak keluar. Kenapa yang lain tidak boleh
kumpul-kumpul?"
“Dia temanku. Jagalah dia di masa
depan,” kata-kata Yu Ruoyun lebih berarti bagi Jiang Yu daripada semua minuman
yang diminumnya sebelumnya.
“Teman macam apa?” tanya seseorang
dengan nada menggoda.
Tampaknya Yu Ruoyun ingin berkata lebih
banyak, tetapi sebelum Jiang Yu dapat memutuskan untuk menghentikannya, sebuah
sepeda motor pengangkut barang melaju kencang dan hampir menabrak Jiang Yu.
Mata Yu Ruoyun berkedut saat ia menarik Jiang Yu ke sisinya.
“Ayo pergi,” kata Yu Ruoyun. “Lain kali
kita buat janji.”
Jiang Yu hampir terlempar ke dalam
mobil. Dia merasa Yu Ruoyun agak kasar dan mengeluh, “Kenapa kamu datang?
Terlalu…”
Alkohol mengaburkan otaknya, dan dia
tidak dapat menemukan kata-kata.
“Kamu tidak punya mobil, jadi aku hanya
mengantarmu,” kata Yu Ruoyun. “Berhati-hatilah saat berjalan. Jangan terlalu
dekat dengan jalan.”
Jiang Yu merasa dirugikan. “Dialah yang
menyetir ke sini.”
“Jika dia menyetir ke sana, tidak
bisakah kau menghindarinya?” Yu Ruoyun berkata perlahan. “Tidak bisakah kau
memperhatikan ke mana kau pergi?”
Jiang Yu tidak mengerti mengapa Yu
Ruoyun marah. Dia duduk, membuka jendela untuk menghirup udara segar, dan
perlahan-lahan mulai sadar.
"Maaf," pikirnya. Ia
memutuskan untuk mematuhi peraturan lalu lintas di masa mendatang.
Namun, Yu Ruoyun belum selesai. “Kamu
juga harus mengurangi acara makan malam seperti ini.”
Seolah lupa bahwa dia baru saja setuju
untuk bertemu mereka lagi di lain waktu.
“Aku juga tidak suka mereka,” kata Jiang
Yu kesal. “Memang begitulah adanya. Orang-orang dari seluruh penjuru datang ke
Beijing dan mulai mengadakan makan malam untuk berbaur. Itulah satu-satunya
cara untuk membangun jaringan. Mereka semua mengaku mengenal orang-orang
penting…”
Yu Ruoyun mendengarkan Jiang Yu mengoceh
tentang stereotip daerah. Setelah selesai, Yu Ruoyun berkata, "Kalau
begitu, kamu tinggal datang saja ke Beijing."
Tentu saja, Beijing adalah pusat politik
dan budaya. Bagaimana lagi ia bisa bertahan?
“Apakah kamu mengkhawatirkanku?” tanya
Jiang Yu. “Tetapi dengan datang seperti ini, orang-orang akan banyak bicara.”
Yu Ruoyun memberinya obat mabuk. “Ada
air di belakang. Sadarlah.”
Jiang Yu menerimanya dengan patuh, ingin
berbicara lebih banyak, tetapi Yu Ruoyun mengabaikannya. Lampu merah panjang
datang satu demi satu, tanpa terlihat ujungnya.
Saat mereka hampir sampai di tempat
tujuan, Jiang Yu menyadari ada yang aneh. Ia bertanya, "Mengapa mengambil
rute ini? Bukankah Gerbang Tiga lebih dekat?"
“Bukan ke arah sana,” kata Yu Ruoyun.
“Jiang Yu mengalami kecelakaan di jalan itu.”
Mobil itu menjadi sunyi. Setelah
beberapa menit, Jiang Yu memaksakan senyum. “Kau terlalu berhati-hati. Tidak
akan terjadi apa-apa padamu…”
“Aku ingin mati di sana,” sela Yu
Ruoyun. “Jika aku mati, apa yang akan kau lakukan?”
Jiang Yu tidak ingin menjawab tetapi
merasa sedikit takut. “Kamu tidak akan mati.”
Bagaimana mungkin Yu Ruoyun bisa mati?
Dia menolak untuk mempertimbangkan kemungkinan itu.
“Benar,” kata Yu Ruoyun. “Hidup lebih
sulit daripada mati.”
Dia masih harus hidup dan melunasi
hutangnya kepada Jiang Yu.
Mereka langsung pergi dari tempat parkir
bawah tanah, di mana hanya ada sedikit orang di sekitar. Namun ketika Yu Ruoyun
tiba-tiba memegang tangannya, Jiang Yu secara naluriah mencoba menariknya.
Dia gagal. Cengkeraman Yu Ruoyun begitu
kuat.
“Masih seperti ini.” Yu Ruoyun terkekeh.
“Selalu takut ketahuan, tetapi tidak bisa menahan diri untuk tidak mendekat.
Kau memang seperti itu. Aku seharusnya tidak mendengarkanmu.”
Jiang Yu menoleh, menghindari tatapan Yu
Ruoyun. “Aku tidak tahu apa yang kau bicarakan.”
Lift terbuka. Di pintu, Jiang Yu
menggantung tas di tangannya.
Yu Ruoyun menurunkan tasnya dan membuka
pintu.
“Aku punya bubur untukmu.” Yu Ruoyun
menaruhnya di depan Jiang Yu. “Kamu harus makan sesuatu sebelum minum.”
Yu Ruoyun selalu mengatakan hal itu
kepadanya, tetapi Jiang Yu tidak pernah mendengarkannya. Lagi pula, jika dia
muntah, dia lebih suka tidak memuntahkan makanannya.
Namun sekarang, Jiang Yu tetap diam,
memakan buburnya dengan tenang. Ketegangan di udara membuatnya merasa ada yang
tidak beres dengan Yu Ruoyun hari ini.
“Tahun lalu, lebih dari empat ratus
hari, aku terus berpikir.” Yu Ruoyun duduk di seberang Jiang Yu, menatapnya,
“Setiap hari aku bertanya-tanya apa yang salah. Aku pasti telah melakukan
kesalahan sehingga aku tidak pernah tahu dia telah menulis surat wasiat,
sehingga dia ingin mati.”
“Beberapa bulan terakhir, saya jadi
mikirin hal lain. Saya terus bertanya-tanya, selama bertahun-tahun kami
bersama, apa yang sudah saya lakukan sampai-sampai dia sama sekali nggak
percaya sama saya, lebih suka minta peran ke kenalan jauh dari perusahaan
daripada datang ke saya. Sampai sekarang pun, dia nggak mau ngomong. Dia pikir
saya orang yang bisa memulai lagi, bahwa kehilangan kekasih berarti harus cari
yang lain. Dia pikir saya orang yang seperti itu.”
“Bisakah kau memberitahuku kenapa?” Suara Yu Ruoyun
rendah saat dia bertanya pada Jiang Yu.
๐๐๐

Komentar