"Sudah dengar? Sepertinya keluarga Cao di
desa sebelah akan memutuskan pertunangan!" Seorang perempuan berbaju biru
tua kasar duduk bersila di atas batu kilangan di depan pintunya, mengedipkan
mata kepada perempuan-perempuan desa lainnya.
Seorang perempuan lain menimpali, "Begitukah?
Aku dengar dari kakak iparku di desa sebelah bahwa keluarga Cao sepertinya
ingin melamar keluarga kaya di kota, untuk memastikan pernikahan yang
baik."
“Bukankah keluarga Cao bertunangan dengan keluarga
Ye tahun lalu?” tanya Bibi Kedua Liu yang sedang menjahit sol sepatu.
Nyonya Lin, yang memulai percakapan, menghela
napas dan berkata dengan suara tajam, “Itu karena beberapa waktu lalu, pemuda
keluarga Ye, dia…”
Dia baru selesai mengucapkan setengah kalimatnya
ketika Bibi Kedua Liu menyenggolnya dengan sikunya, menghentikannya tepat
waktu.
Semua orang mendongak dan melihat seorang pemuda
kurus sambil membawa sekeranjang penuh rumput liar berjalan dari seberang
lapangan, lewat tepat di depan sekelompok wanita itu.
Nyonya Lin memaksakan senyum dan menyapa Ye Xi,
“Xi-ge'er, memotong rumput liar?”
[Catatan
Penerjemah: "Ge'er" adalah istilah yang penuh hormat dan kasih
sayang. "Ge" berarti "kakak laki-laki", dan akhiran ini
menambahkan nuansa santai dan menawan. Namun, kata ini juga dapat digunakan
untuk merujuk pada seorang pemuda atau seseorang yang dekat dengan penuh kasih
sayang, tidak sepenuhnya menyiratkan hubungan sebagai kakak laki-laki.]
Ye Xi mengangguk, tubuhnya sedikit membungkuk
menahan beban keranjang penuh rumput hijau, dahinya dipenuhi keringat.
Ia melirik sekilas ke arah para perempuan di
depannya dan berkata, "Bibi-bibi, nikmatilah udara sejuk dan gosip-gosip
kalian. Aku pulang duluan; babi-babi di rumah sudah menunggu untuk makan."
"Baiklah, baiklah, silakan. Kami juga akan
pulang untuk memasak setelah beberapa patah kata lagi," kata Bu Lin sambil
tersenyum.
Ye Xi tidak berlama-lama dan berjalan pulang
sambil membawa rumput liar.
Akan tetapi, tatapan mata telanjang dari
belakangnya mengikutinya, dan suara-suara yang sengaja direndahkan juga terbawa
ke telinganya.
"Oh, kukira Xi-ge'er ini juga menyedihkan.
Dia akan bertunangan dengan keluarga Cao bulan depan, bagaimana bisa wajahnya
terbakar?"
"Menurutku, wajahnya masih bisa disembuhkan.
Kalau dia menemukan Dokter Zhang di kota untuk meresepkan obat yang bagus,
mungkin dia tidak akan punya bekas luka."
"Sayangnya sulit. Sudah lebih dari sebulan.
Aku sudah beberapa kali melihat Pak Tua Ye pergi ke kota untuk membeli obat.
Saat aku melewati rumah mereka, bau obatnya cukup menyengat sampai membuatku
bersin, tapi aku belum melihat ada perbaikan di wajah Xi-ge'er. Apa kau tidak
lihat wajahnya masih tertutup kain kasa?"
"Kalau begitu, lamaran pernikahan keluarga
Cao mungkin batal. Keluarga Cao adalah keluarga kaya yang terkenal di sekitar
sini. Putra mereka, Bin-ge, mungkin akan lulus ujian Xiucai dalam beberapa
bulan."
“Tetap saja, kekayaannya terlalu tipis untuk
menampung keberuntungan seperti itu.”
Ye Xi telah mendengar diskusi semacam itu di
antara penduduk desa beberapa kali baru-baru ini. Sejak ia tersandung ambang
pintu saat memasak makanan babi bulan lalu, menumpahkan seember makanan babi
yang baru direbus dan melepuh separuh wajahnya, cerita itu telah menyebar ke
seluruh Desa Shanxiu.
Ada yang menyaksikan tontonan itu, ada yang
bersukacita, dan ada pula yang mengasihaninya dan menawarkan pengobatan
tradisional. Namun, setelah lebih dari sebulan, luka bakar di wajahnya sebagian
besar telah sembuh, kecuali bekas lukanya, yang tidak menunjukkan tanda-tanda
perbaikan. Bekas luka itu menempel di wajah kirinya seperti kulit katak di
ladang, membuat orang-orang menjauhinya.
Dari keterpurukan awal dan ketidakmampuan untuk
menerimanya, ia perlahan-lahan menenangkan pikirannya. Karena semuanya sudah
seperti ini, ia tidak bisa berhenti hidup begitu saja, kan? Ia masih memiliki
ayah dan ibu yang penuh kasih, serta kakak laki-lakinya yang telah
menyayanginya sejak kecil.
Mengesampingkan gosip-gosip itu, Ye Xi mendorong
pintu gerbang anyaman rumahnya.
Ayah dan kakak laki-lakinya telah pergi ke ladang
sebelum fajar. Ayam dan bebek yang mereka pelihara berkeliaran di halaman,
beberapa bahkan masuk ke kebun sayur untuk mematuk sayuran.
Ye Xi mengusir ayam dan bebek dari kebun sayur dan
membuang sekeranjang penuh gulma babi di pintu masuk kandang babi. Ia dengan
santai melemparkan beberapa genggam gulma babi ke dalam kandang ayam, lalu
memotong setengah baskom dengan pisau lengkung di bawah atap, mencampurnya
dengan dedak gandum, dan menuangkannya ke dalam palung batu. Melihat moncong
babi merah muda mencuat dari kandang babi, mengerang dan memakan makanan babi,
ia dengan lembut memanggil ke dalam rumah, "Ibu, aku pulang."
Asap mengepul dari cerobong dapur, dan tak lama
kemudian, seorang wanita agak gemuk dengan celemek melilit pinggangnya keluar.
"Xi-er, kau sudah kembali."
Melihat helaian rambut di dahi Ye Xi yang basah
oleh keringat, ia berkata dengan nada sedih, "Sudah kubilang, hari ini
panas sekali, matahari menyengat orang-orang. Tunggu ayah dan kakakmu pulang
dari ladang dan biarkan mereka memotong rumput liar. Kenapa kau pergi
lagi?"
Ye Xi mengambil air dari ember kayu dengan sendok
labu dan berkata, "Tidak apa-apa, Bu. Aku sudah melakukan ini sejak kecil,
jadi aku tidak takut matahari."
"Tapi kau..." Wajah Liu Xiufeng penuh
kesedihan, tetapi ia ragu untuk berbicara. Ia tidak ingin menambah rasa sakit
Ye Xi. Sambil mendesah, matanya sedikit berkaca-kaca, ia berkata, "Lupakan
saja, lupakan saja. Kalau kau mau, lakukan saja. Lagipula, kami sudah
mengecewakanmu, kami tidak menjagamu dengan baik."
Ia memiliki seorang putra kecil ketika usianya
hampir tiga puluh tahun. Ketika Ye Xi lahir, ia lebih cantik daripada bayi-bayi
lainnya, berkulit putih, bermata gelap dan cerah, serta berwajah mungil nan
halus. Yang lain sangat iri. Ye Xi lemah sejak kecil, dan suaminya sangat
memanjakannya, pergi ke pintu masuk desa setiap hari untuk menghabiskan dua wen
demi membeli semangkuk susu kambing untuknya.
Di keluarga petani pedesaan, anak-anak siapa yang
tumbuh besar dengan minum susu kambing? Tapi Ye Xi melakukannya.
Mungkin karena tumbuh besar dengan minum susu
kambing, meskipun ia anak petani, kulit Ye Xi tetap putih. Bahkan ketika
bekerja di bawah terik matahari selama musim pertanian yang sibuk, ia tidak
menjadi cokelat. Sebaliknya, semakin banyak sinar matahari yang ia dapatkan,
semakin putih warnanya, dan bahkan ketika berkeringat, ia tampak berpipi
kemerahan dan bergigi bersih.
Berkat hal ini, reputasinya pun merebak. Penduduk
desa dalam radius sepuluh mil pun tahu tentang putra muda keluarga Ye yang
tampan. Banyak orang dengan antusias bertanya kepada para mak comblang, tetapi
orang tua Ye enggan menikahkan Ye Xi terlalu dini, karena ingin Ye Xi tetap di
sisi mereka selama beberapa tahun lagi, sehingga mereka menolak lamaran para
mak comblang.
Hingga tahun lalu, ketika Ye Xi berusia enam belas
tahun, meskipun mereka enggan, mereka harus mencarikannya seorang suami.
Kebetulan keluarga Cao di desa tetangga juga ingin mencarikan istri untuk putra
tunggal mereka, jadi mereka meminta seorang mak comblang untuk datang dan
melamarnya.
Ayah Ye dan Liu Xiufeng melihat bahwa keluarga Cao
kaya dan memberikan hadiah pertunangan yang besar, sehingga mereka merasa puas.
Kemudian, ketika keluarga Cao membawa putra mereka, Cao Bin, untuk mereka
temui, pasangan itu melihat bahwa Cao Bin tampan dan berkelas, dan mendengar
bahwa ia bersekolah di sekolah swasta, sehingga mereka langsung setuju.
Ye Xi secara alami mematuhi pengaturan orang
tuanya dan dengan damai bertunangan dengan Cao Bin, hanya menunggu untuk
menikah.
Siapa yang mengira ini akan terjadi?
Air di baskom kayu memantulkan wajah Ye Xi yang
tertutup kain kasa putih. Ia menatap air dengan tenang dan berkata dengan
tenang kepada ibunya, "Ibu, apa yang Ibu bicarakan? Ibu dan Ayah telah
menyayangiku seperti mata Ibu sendiri sejak aku kecil. Sekarang wajahku
terluka, itu adalah takdirku sendiri. Apa hubungannya dengan Ibu?"
Liu Xiufeng dengan lembut menyeka sudut matanya
dengan lengan bajunya. Putranya yang masih muda itu bijaksana dan cakap,
mengelola urusan rumah tangga dengan cermat. Dia adalah pasangan yang sempurna
untuk putra keluarga Cao, dan mereka bisa merasa tenang. Namun sekarang, mereka
ragu dengan niat keluarga Cao. Jika pertunangan itu dibatalkan, bagaimana Ye Xi
akan hidup di masa depan?
Ye Xi perlahan membuka kain kasa, memperlihatkan
bekas luka yang mengerikan di wajah kirinya. Bekas luka itu berbenjol-benjol
dan berkeropeng, sangat kontras dengan wajah kanannya. Ia mengerucutkan bibir
dan mengambil air dengan tangannya untuk membasuh wajahnya.
Menjelang senja, Ayah Ye dan Ye Shan, kakak
laki-laki Ye Xi, kembali dari ladang sambil memanggul cangkul. Memasuki
halaman, mereka membersihkan lumpur dari cangkul mereka dan melemparkannya ke
bawah pagar, lalu duduk di bawah atap untuk memperbaiki peralatan pertanian
mereka. Orang-orang yang menggantungkan hidup pada tanah tak pernah
bermalas-malasan.
Ye Xi mengeluarkan teko tanah liat dari dapur dan
menuangkan air ke mangkuk untuk mereka masing-masing. "Ayah, Kakak, minum
air. Aku merebus beberapa daun artemisia di dalamnya."
Ayah Ye dan Ye Shan masing-masing mengambil
mangkuk dan meneguknya dalam beberapa teguk. Ketika mereka mengembalikan
mangkuk, mereka melihat kain kasa putih di wajah adik mereka, dan Ye Shan
merasakan sakit yang teramat dalam di hatinya.
“Xi-ge'er, padi di ladang kita tumbuh subur tahun
ini. Panennya kemungkinan besar akan lebih baik daripada tahun-tahun
sebelumnya. Setelah Ayah dan Ibu menjual padi baru, kami akan membawamu ke ibu
kota provinsi untuk menemui tabib terkenal. Kami pasti akan menyembuhkanmu!”
Ye Xi tersenyum dan menghibur adiknya, “Kak, aku
sudah minum obat Dokter Li dari kota selama lebih dari sebulan, dan belum ada
perbaikan. Uang keluarga kita sebagian besar sudah dihabiskan untukku. Kurasa
penyakitku mungkin tidak bisa disembuhkan. Aku akan tinggal di rumah dan
tinggal bersamamu. Aku juga akan bahagia.”
Ayah Ye berkata dengan lantang, "Keluarga Cao
belum mengatakan apa pun tentang pembatalan pertunangan, Xi-ge'er, jangan
bersedih. Jika keluarga itu tidak menginginkanmu, ayah dan saudaramu akan
mengambil parang kita dan pergi ke rumah mereka!"
Liu Xiufeng keluar dari dapur, mengikat celemek
kainnya yang kasar, dan memarahi Ayah Ye, "Apa yang kau teriakkan! Apa kau
takut tetangga tidak akan datang melihat lelucon keluarga kita? Kukatakan,
kalau Xi-ge'er kita tidak menikah, keluarga kita sendiri yang akan
membesarkannya. Lagipula aku tidak rela melepaskannya!"
Setelah dimarahi istrinya, Ayah Ye langsung lemas
seperti tanaman yang terkena radang dingin dan duduk kembali di atas lempengan
batu biru di bawah atap. "Ya, Istriku, kau benar. Kalau Xi-ge'er mau
tinggal di rumah, kita akan membesarkannya. Makanan dari ladang kita juga cukup
untuknya!"
Orang tuanya sangat menyayanginya. Ye Xi
mendengus, hatinya perlahan-lahan merasa lega. Bahkan dengan wajah yang hancur,
hidup masih bisa terus berjalan. Dengan begini, ia mungkin tidak perlu menikah
dan bisa tinggal bersama keluarganya selamanya.
Makan malam di keluarga petani selalu sederhana:
sepanci tanah liat berisi bubur labu dan millet, sepiring loofah yang direbus,
dan sepiring lagi tanaman labu yang dihaluskan dengan bawang putih.
Mereka menyiapkan meja persegi kecil dan keluarga
itu duduk di halaman untuk makan.
Hari berikutnya.
Ye Xi menutupi wajahnya dengan kain kasa putih
dan, seperti biasa, membawa keranjang ke kaki gunung untuk memotong rumput
liar. Mereka memelihara tiga ekor babi di rumah, bersama sekawanan ayam dan
bebek. Permintaan rumput hijau tinggi setiap hari. Ayah dan saudara
laki-lakinya sibuk bekerja di ladang, dan ibunya harus mengurus rumah tangga,
jadi ia selalu bertanggung jawab memberi makan ternak.
Di akhir setiap tahun, ini menjadi sumber
pendapatan yang sangat penting, memungkinkan keluarga untuk merayakan Tahun
Baru dengan baik. Ye Xi juga bisa mendapatkan uang saku, yang setelah ditabung
selama bertahun-tahun, jumlahnya mencapai lebih dari satu atau dua tael perak.
Di dekat parit di kaki gunung, rerumputan hijau
tumbuh subur dan hijau. Ye Xi meletakkan keranjang dan membungkuk untuk
memotong rumput dengan sabit. Ia baru saja memotong setengah keranjang ketika
ia bertemu penduduk desa yang sedang mencuci pakaian bersama.
Berjalan di depan adalah putra bungsu keluarga Lin
dari ujung timur desa, bernama Lin Yao, yang sering dipanggil Yao-ge'er. Ia
lembut dan tampan, salah satu pemuda paling menarik di desa-desa sekitar,
meskipun orang-orang masih menganggapnya sedikit lebih rendah daripada Ye Xi.
Sejak Ye Xi membakar wajahnya, dia menjadi sangat
sombong, sering mengejek Ye Xi di depan orang lain dan di belakangnya.
Ye Xi baru saja menekan rumput yang telah dipotong
ke dalam keranjangnya ketika dia mendengar tawa Yao-ge'er.
Komentar