Mengingat besarnya nafsu makan Lin Jiangshan, Ye
Xi mengukus satu mangkuk penuh nasi dan mulai menyiapkannya sejak siang.
Liu Xiufeng sedang menjahit jaket pendek Ayah Ye
di ruang utama. Melihat Ye Xi sibuk bergerak, ia berkata, "Melihat
persiapanmu, sepertinya kau akan mengadakan Pesta Kekaisaran Manchu Han."
Jantung Ye Xi berdebar kencang. Ia mengerutkan
bibir dan berkata dengan tenang, "Dia memberi keluarga kami ikan terakhir
kali dan membantu kami dengan irigasi, jadi kami harus memperlakukannya dengan
baik, agar orang-orang tidak mengatakan kami pelit."
Liu Xiufeng menyisir rambutnya dengan jarum.
"Benar juga. Kita mengundang seseorang untuk makan malam, kita tidak boleh
kehilangan muka. Pakai saja bahan-bahan apa pun yang ada di rumah, tidak akan
mahal."
Ye Xi mengangguk dan keluar dengan beberapa koin
tembaga untuk membeli daging.
Sore harinya, saat senja tiba, Ye Xi berdiri di
dapur, memegang sepiring paprika hijau segar dengan daging yang baru ditumis,
matanya terus-menerus melirik ke luar, khawatir Lin Jiangshan tidak akan
datang.
Ketika hidangan terakhir, sup, sudah siap, Ayah Ye
bertanya, "Apakah Lin, temanmu itu, akan datang? Apakah dia sudah setuju
hari itu?"
Ye Xi menyeka tangannya dengan celemek yang
diikatkan di pinggangnya dan menjawab, “Aku bertanya padanya dengan santai, dan
dia bilang dia akan datang.”
Ye Shan meletakkan keranjang bambu yang sedang
dianyamnya dan berdiri. "Sudah malam, aku akan pergi ke rumahnya dan
mengundangnya lagi."
Sebelum dia sempat melangkah keluar pintu, sesosok
tubuh tinggi muncul di jalan setapak di luar pagar, perlahan muncul dari kabut
sore.
Itu Lin Jiangshan.
Saat ia mendekat, mereka melihat ia membawa dua
burung pegar berbulu ekor panjang di tangan kanannya.
Ye Shan dengan antusias menyambutnya. "Kakak
Lin, kenapa kamu terlambat? Aku baru saja akan mencarimu."
Lin Jiangshan menyerahkan burung pegar itu
kepadanya. "Saya berjalan-jalan di hutan dan lupa waktu."
Ye Shan memandangi kedua burung pegar itu dan
merasa malu untuk menerimanya. Ia menolak, "Karena kamu di sini, kenapa
membawa ini? Ini barang langka, aku tidak bisa menerimanya. Bawa saja
kembali!"
Lin Jiangshan memburu burung pegar ini di hutan
sore itu. Hewan-hewan liar ini hanya keluar di musim panas. Jika musim dingin,
ia mungkin tidak bisa memburu mereka.
Keluarga Ye mengundangnya makan malam, dan dia
tidak bisa makan gratis, dia harus membawa hadiah.
“Saya tangkap mereka di hutan, tidak perlu
mengeluarkan biaya apa pun, tinggal ambil saja.”
Ye Shan masih tidak berani menerimanya dan
menolak, "Saudara Lin, Anda mungkin baru saja tiba dan tidak tahu harga di
sini. Dua burung pegar ini bisa dijual di kota seharga lima puluh wen
masing-masing. Itu uang yang banyak."
Wajah Lin Jiangshan memucat, lalu ia berbalik dan
pergi sambil membawa burung pegar. Ia berkata langsung, "Karena kalian
tidak mau menerimanya, aku tidak bisa makan makanan ini gratis. Aku pergi
saja."
Melihatnya hendak pergi, Ye Shan menjadi cemas dan
segera menghentikannya. "Tidak, tidak, tidak, aku akan mengambilnya, ya?
Jangan pergi, Xi-ge'er sibuk sepanjang sore, menyiapkan hidangan lezat untuk
mentraktirmu."
Mendengar hal ini, Lin Jiangshan berhenti,
menyerahkan burung pegar itu kepada Ye Shan, dan berkata, “Kalau begitu, aku
tidak akan berdiri di tempat dan menikmati makan malam di rumahmu malam ini.”
Ye Shan menepuk bahunya dengan gembira. "Hei,
kamu menarik sekali, aku suka kamu!"
Ketika Lin Jiangshan memasuki ruang utama, Ye Xi
sedang menata meja. Ia mendongak dan melihat Lin Jiangshan tersenyum lembut.
"Duduklah, jangan sampai makanannya dingin."
Lin Jiangshan setuju dan duduk di meja.
Malam ini, Ayah Ye dan Ye Shan menemaninya
minum-minum. Ye Xi dan Liu Xiufeng duduk di samping, makan dan membiarkan para
pria menikmati diri mereka sendiri.
"Ayo, minum semangkuk anggur. Ini anggur
sorgum yang diseduh di penyulingan desa, sangat kuat dan lembut." Ye Shan
menuangkan anggur dari kendi anggur untuk Lin Jiangshan.
Lin Jiangshan tidak suka berpura-pura, jadi dia
mengulurkan mangkuknya.
Ayah Ye berkata dengan penuh syukur, "Terima
kasih, Saudara Lin, kemarin, beras keluarga kami terselamatkan tahun ini. Sudah
cukup, mari kita minum."
Lin Jiangshan bersulang dengan Ayah Ye dan
menghabiskan seluruh isi mangkuk anggur itu dalam sekali teguk.
Ye Xi memperhatikan, sedikit khawatir. Pria ini
pasti memiliki toleransi yang tinggi terhadap alkohol.
Seiring anggur mengalir, percakapan pun mulai
terbuka. Ayah Ye, sambil sedikit terisak, bertanya, "Dari mana asalmu,
Saudara Lin?"
Lin Jiangshan menjawab dengan hormat, “Beizhou,
sebuah kota di bawah yurisdiksi Kabupaten Xi.”
“Oh, itu cukup jauh.”
Lin Jiangshan setuju.
Ye Shan menjulurkan lehernya, menatap Lin
Jiangshan dengan rasa ingin tahu, lalu bertanya, "Lalu kenapa kamu datang
ke Prefektur Nanchuan? Di sini terasa asing. Seperti kata pepatah, tak ada
tempat seperti rumah. Orang-orang seharusnya tetap di kampung halaman agar
merasa nyaman."
Bibir Lin Jiangshan menegang menjadi garis lurus,
ekspresinya berubah gelap.
Ye Xi merasakan sesuatu dan menyikut lengan kakaknya,
berbisik, "Kakak, jangan tanya. Tidak pantas mencampuri urusan pribadi
orang lain."
Ye Shan jelas agak mabuk dan tidak mendengarkan
nasihat itu. Ia malah berseru, "Apakah Saudara Lin orang asing? Dia orang
yang terus terang dan saleh, aku benar-benar memperlakukannya seperti saudara!
Kita akan berteman dekat mulai sekarang! Apa salahnya bertanya? Aku tidak
memperlakukannya seperti orang luar."
Ye Xi menatap kakaknya, merasa sakit kepala. Tepat
saat ia hendak berbicara lagi, Lin Jiangshan berbicara.
Ia berkata dengan suara rendah, "Karena
Saudara Ye menganggapku seperti saudaramu sendiri, tak ada yang tak bisa
kukatakan. Aku tak akan menyembunyikan masalah lama itu."
Ye Xi menatapnya dengan tenang, juga penasaran
tentang masa lalu dan asal-usulnya. Ia tahu bahwa Lin Jiangshan datang ke Desa
Shanxiu bukan tanpa alasan.
Lin Jiangshan perlahan memulai, “Keluarga saya
adalah klan yang besar dan makmur di kota. Ayah saya memiliki enam saudara
laki-laki, dan para paman saya memiliki banyak anak. Hanya ayah saya yang
menganggap saya sebagai putra tunggalnya. Kemudian, Xie Rong dari utara
memberontak dan menyerbu. Istana kekaisaran mengeluarkan dekrit untuk merekrut
tentara guna melawan musuh, dengan mewajibkan satu pria berbadan sehat dari
setiap keluarga. Semua paman saya memiliki putra yang harus dikirim, jadi saya
harus meninggalkan keluarga saya.”
Ayah Ye telah tinggal di Desa Shanxiu seumur
hidupnya dan belum pernah melihat perang. "Astaga, kau benar-benar pergi
ke medan perang? Dan kau kembali dengan selamat?"
Lin Jiangshan berkata, "Perang itu
berlangsung lima tahun. Pedang dan anak panah tak punya mata, tapi saya cukup
beruntung bisa kembali dengan selamat."
Ye Shan mendecakkan lidahnya kagum. "Kakak
Lin, kau memang dewa! Dengan kemampuan seperti itu, tidak berlebihan jika
kukatakan kau berhasil bangkit dari neraka!"
Liu Xiufeng asyik mendengarkan cerita itu dan
segera bertanya, “Karena kamu sudah kembali dengan selamat, mengapa kamu
meninggalkan kampung halamanmu dan datang ke Desa Shanxiu kami?”
Ye Xi juga menunggu jawabannya.
Lin Jiangshan menyesap anggur, cairan pedasnya
mengalir deras di tenggorokannya. "Setelah perang, saya pergi ke kantor
pemerintah untuk membatalkan dokumen dinas militer saya. Namun, para pejabat
mengatakan mereka telah mencatat kematian saya di medan perang tiga tahun lalu.
Mereka pasti telah melakukan kesalahan dan salah mengira saya orang lain. Saya
punya firasat buruk dan segera kembali ke Kabupaten Xi."
“Seperti dugaanku, ketika aku kembali, aku
mendengar kabar bahwa aku telah gugur dalam pertempuran. Ibu selalu lemah, dan
setelah mendengar kabar itu, beliau jatuh sakit dan meninggal dunia. Ayah tak
sanggup menanggung duka kehilangan putra dan istrinya, lalu menyusulnya.”
Mata Liu Xiufeng berkaca-kaca. Ia baik hati.
"Perang sungguh tidak manusiawi, lihat apa yang terjadi pada
manusia!"
Hati Ye Xi terasa sakit saat mendengarkan. Ia tak
bisa membayangkan apa yang akan ia lakukan jika kehilangan orang tua dan
saudara laki-lakinya. Ia mungkin akan membenturkan kepalanya ke balok dan
mengikuti mereka menuju kematian.
Lin Jiangshan melanjutkan, “Ayah saya memiliki
sejumlah kekayaan semasa hidupnya, dan dianggap sebagai keluarga kaya.
Surat-surat tanah, rumah, dan beberapa aset keluarga yang ditinggalkannya
dibagikan kepada paman-paman saya sesuai adat. Ketika saya kembali, mereka
tentu saja tidak mau menyerahkan apa yang telah mereka rampas, jadi mereka
berkolusi dan bersikeras bahwa putra keluarga Lin telah gugur dalam pertempuran
tiga tahun lalu, dan bahwa saya seorang penipu. Mereka mengusir saya dari
klan.”
Ye Shan menggertakkan giginya, berharap ia bisa
mengambil golok dan mencari keadilan bagi Lin Jiangshan.
"Bajingan-bajingan itu! Mereka harus disambar petir!"
Ye Xi bertanya, “Jadi kamu datang ke Desa Shanxiu
setelah itu?”
Lin Jiangshan tersenyum. “Setelah meninggalkan
Kabupaten Xi, saya tidak punya dokumen kependudukan dan tidak punya kerabat
yang bisa dihubungi. Saya merantau selama tiga atau empat tahun. Kemudian saya
bertemu seorang kawan dari masa militer saya. Ia baik-baik saja setelah kembali
ke Prefektur Nanchuan. Kakaknya bekerja di kantor pemerintahan. Melalui
koneksinya, saya datang ke Prefektur Nanchuan dan mendaftarkan ulang dokumen
kependudukan saya. Namun, pendaftaran tersebut membutuhkan surat keterangan domisili
dan tanah. Saya dengar di Desa Shanxiu ada rumah kosong yang dijual dengan
harga murah, jadi saya membelinya dan mendaftarkan kependudukan saya di
Prefektur Nanchuan.”
Singkat kata, ia menjelaskan masa lalu dan
asal-usulnya. Ia berbicara singkat dan jelas, tetapi kesulitan yang ia alami
mungkin lebih dari sekadar beban yang dapat ditampung oleh sebuah keranjang.
Keluarga Ye merasa kasihan padanya, dan ruangan
menjadi sunyi.
Lin Jiangshan sudah melupakan masa lalu. Ia
mengangkat mangkuk anggurnya, mengetukkannya ke lengan Ye Shan, dan berkata
dengan tulus, "Jangan risaukan masa lalu lagi. Sudah takdir aku datang ke
sini dan menetap di Desa Shanxiu. Bertemu keluarga Saudara Ye juga takdir. Ayo
minum!"
Ye Shan akhirnya rileks dan mulai minum lagi.
Setelah makan, setoples anggur yang dibawa Ye Xi
pun habis. Ayah Ye dan Ye Shan sama-sama memerah dan sedikit mabuk, sementara
Lin Jiangshan tampak tidak terpengaruh.
Liu Xiufeng membereskan meja dan menyuruh anggota
keluarga Ye untuk kembali ke kamar masing-masing dan berbaring, agar mereka
tidak menyebabkan keributan akibat mabuk nantinya.
Ye Xi duduk di dekat lampu minyak, menatap Lin
Jiangshan dalam cahaya redup. Meskipun pipinya sedikit memerah dan tercium bau
alkohol yang kuat, ia tidak tampak mabuk.
“Apakah kamu… mabuk?”
Lin Jiangshan mengangkat kelopak matanya, mata
gelapnya jernih, jelas tidak mabuk dan sepenuhnya sadar. Ia menggelengkan
kepala. "Tidak, meskipun toleransiku tidak terbatas, aku masih bisa
menahannya."
Ye Xi menghela napas lega. "Dengan
toleransimu, tak seorang pun di desa ini yang bisa mengalahkanmu dalam hal
minum."
Lin Jiangshan berdiri. "Sudah malam, aku
pergi dulu."
Ye Xi menatap pemandangan gelap di luar dan
berkata dengan cemas, “Sudah larut malam, bagaimana kalau kamu bertemu ular,
serangga, atau binatang buas di jalan?”
Dia tinggal di tengah gunung, itu adalah pemikiran
yang menakutkan.
Lin Jiangshan tampak tidak khawatir sama sekali.
"Bertempur dalam perang itu mengancam jiwa, hewan dan ular ini tidak ada
apa-apanya."
Ye Xi berpikir sejenak, lalu pergi ke dapur dan
membuatkan obor untuknya dengan getah pinus. "Gunakan ini untuk menerangi
jalanmu. Hati-hati di kegelapan."
Lin Jiangshan mengangguk dan mengambil obornya.
Saat hendak keluar, ia menoleh ke Ye Xi dan bertanya, "Sudah menyiapkan
makan malam?"
Ye Xi tak menyangka dia akan tiba-tiba bertanya
seperti ini dan terdiam sejenak, lalu mengangguk pelan sambil mengerutkan
kening. "Ya, memangnya tidak bagus?"
Lin Jiangshan tersenyum lebar. "Keahlianmu
bagus, makanannya sangat memuaskan. Terima kasih atas kerja kerasmu."
Ye Xi tersenyum tipis, mengalihkan pandangannya,
dan berkata lembut, "Kalau kamu suka, datang lagi. Ayah dan kakakku juga
suka, kamu boleh datang kapan saja."
Lin Jiangshan setuju. "Istirahatlah."
Setelah berkata begitu, ia menyalakan getah pinus, memegang obor, dan
meninggalkan halaman keluarga Ye.
Ye Xi berdiri di bawah atap, memperhatikan cahaya
obor bergerak semakin jauh, perlahan-lahan menghilang di tikungan kaki gunung.
Komentar