Saat sendirian, rumah ini terasa agak
terlalu besar.
Di rak buku, di belakang Penghargaan
Prestasi Seumur Hidup Jiang Yu, terdapat koleksi piala Yu Ruoyun. Penghargaan
Prestasi Seumur Hidup hanya dapat dimenangkan sekali seumur hidup, dan Yu
Ruoyun belum mencapai titik itu. Mungkin suatu hari nanti dia akan mencapainya.
Namun, ada penghargaan lain yang hanya dapat dimenangkan sekali seumur hidup,
yang tidak ada satu pun dari mereka yang memiliki kesempatan untuk
memenangkannya lagi.
Penghargaan Pendatang Baru Terbaik.
Yu Ruoyun tidak mendapatkannya karena ia
memenangkan Aktor Terbaik tahun itu. Kemudian, orang-orang yang terlibat dalam
panitia mengungkapkan bahwa mereka awalnya ingin memberinya Pendatang Baru
Terbaik juga. Para juri berdebat tentang hal itu untuk waktu yang lama dan
akhirnya memutuskan bahwa memberikan kedua penghargaan itu terlalu muluk; memenangkan
Aktor Terbaik saja sudah cukup. Jadi, Pendatang Baru Terbaik diberikan kepada
aktor baru lainnya.
Alasan Jiang Yu tidak mendapatkan
penghargaan itu agak menggelikan. Film yang dibintanginya mendapat ulasan
bagus, dan ia memainkan peran pendukung, berhasil masuk dalam daftar pendek.
Itu adalah film pertamanya, dan meskipun usianya baru dua puluh tahun, ia sudah
dikenal penonton dari banyak drama TV, bahkan membintangi beberapa serial
beranggaran rendah. Memenangkan Pendatang Baru Terbaik tidak diragukan lagi
akan menjadi dorongan besar baginya. Sebelum upacara penghargaan, Jiang Yu
mengetahui bahwa ia didiskualifikasi. Seseorang melaporkan bahwa Jiang Yu
pernah berakting dalam sebuah film saat masih sekolah. Setelah berpikir keras,
Jiang Yu samar-samar mengingat kejadian seperti itu. Saat itu, kru film yang
tidak profesional membutuhkan orang, dan sutradara, seorang kenalan dari
departemen penyutradaraan, bersikeras agar ia bergabung. Ia hanya syuting
selama empat hari, dan entah bagaimana film itu dirilis dengan box office tiga
ribu yuan. Itu terutama untuk resume sutradara, dan Jiang Yu sudah lama melupakannya.
Namun, kisah lama itu diungkit, mendiskualifikasinya tanpa kesempatan kedua.
Namun saat itu, ia tidak terlalu kesal;
ia menganggap hal itu tidak penting. Ia masih muda dan percaya akan ada banyak
kesempatan di masa depan.
Sekarang, ia bertanya-tanya apakah ia
bisa kembali berakting, apakah ia bisa memenangkan Penghargaan Pendatang Baru
Terbaik? Baru-baru ini, seorang sutradara bahkan memuji bakatnya. Ia tidak
sepenuhnya setuju, merasa seperti sedang berbuat curang, tetapi ia tetap merasa
sedikit senang.
“Yu Ruoyun,” Jiang Yu memanggil nama
pemilik rumah. “Apakah kamu sudah menebaknya?”
Dia tidak sepenuhnya tidak sadar.
Mungkin Yu Ruoyun sudah lama merasakan ada yang tidak beres, menunggunya untuk
mengungkapkan jawabannya. Tidak serta merta menebak kelahirannya kembali,
tetapi tentu saja menghubungkannya dengan Jiang Yu.
Namun, bahkan sekarang, Jiang Yu tidak
bisa sepenuhnya jujur. Setiap kali ia masuk dalam daftar pendek sebelumnya, ia
menjadi favorit, menerima petunjuk dari berbagai sumber bahwa ia mungkin
menang. Ia pergi dengan antusias, tetapi kembali dengan tangan hampa. Namun
sekarang, jika dipikir-pikir kembali, itu tidak tampak seperti siksaan.
Bagaimanapun, itu hanyalah sebuah penghargaan, dan ia sekarang memilikinya.
Jiang Yu biasa melihat orang dewasa
melempar anak-anak ke udara, dan anak-anak itu tidak pernah takut, selalu
menyeringai, menganggapnya sebagai permainan yang menyenangkan karena mereka
akan selalu tertangkap. Namun, orang dewasa, saat menaiki roller coaster,
berteriak saat mereka jatuh.
Karena orang dewasa pernah mengalami
jatuh. Mengetahui betapa menyakitkannya hal itu, mereka belajar untuk takut.
Seperti harapan yang berulang-ulang untuk mendapatkan penghargaan yang kemudian
diikuti oleh kekecewaan atau film yang dibuat dengan susah payah tetapi tidak
mendapat pujian.
Jiang Yu ketakutan, takut terjatuh dan
tidak punya apa-apa lagi.
Setelah kematiannya, Jiang Yu menjadi
seniman yang sangat dihormati, memenangkan penghargaan bergengsi, dan memiliki
Yu Ruoyun.
Dia rela terus menjadi orang mati atau
orang palsu yang tampak seperti Jiang Yu di mata Yu Ruoyun. Karena hidup
berarti menghadapi banyak tantangan dan pilihan, dan Jiang Yu yang masih hidup
tidak begitu penting bagi Yu Ruoyun. Roller coaster itu melambung tinggi, dan
dia tidak ingin jatuh.
“Aku juga merindukanmu.” Yu Ruoyun tidak
ada di sana, jadi Jiang Yu merasa aman untuk mengatakannya dengan lantang.
Rumah itu kosong, dengan gema samar.
Dia tidur di ranjang Yu Ruoyun,
mengenakan piyama Yu Ruoyun, dan menempati kamar Yu Ruoyun, tanpa ada Yu Ruoyun
di sana. Namun sekarang, Jiang Yu agak takut untuk mencarinya.
Yu Ruoyun tampak gila akhir-akhir ini,
hanya membicarakan Jiang Yu, menguji reaksinya. Ia berharap dapat menemukan
tongkat bisbol dan membuat Yu Ruoyun amnesia lagi.
“Kamu sama sekali tidak mengikuti
naskah,” kata Jiang Yu sambil melihat avatar Yu Ruoyun di ponselnya. “Siapa
yang bisa kehilangan ingatan seperti ini? Ini adalah sisi buruk dari tidak
berakting dalam drama. Kamu tidak tahu klise. Tidak bisakah kamu lebih patuh?
Ketika aku mengatakan aku pacarmu, kamu harus segera mempercayainya dan
berkata, 'Jadi begitulah adanya.' Lalu aku akan berkata, 'Ya, dan kamu berutang
banyak uang padaku. Sekarang kamu tidak dapat membayarnya kembali, jadi kamu
harus menjadi pelayanku…'”
Dia hanya berbicara sendiri, menekan
tombol suara dan dapat menggeser ke atas untuk membatalkan. Namun tempat tidur
Yu Ruoyun sangat tidak nyaman sehingga dia tanpa sengaja melepaskannya,
mengirimkan pesan suara.
Kenapa dia selalu melakukan kesalahan
seperti itu pada Yu Ruoyun? Dia kesal dan ingin menariknya kembali, tetapi Yu
Ruoyun terlalu cepat dan sudah membalas.
Hanya beberapa detik suaranya. Yu Ruoyun
berkata, “Jadi begitulah adanya.”
Di luar, tidak hanya berangin tetapi
juga hujan. Sudah waktunya tidur. Dia harus bangun pagi besok. Jiang Yu
membalikkan badan, siap untuk jatuh ke dalam mimpi yang tidak diketahui.
Dia tiba-tiba berhenti, membeku, tidak
bisa bergerak, menatap vas di meja samping tempat tidur.
Tidak ada air di dalam vas, bahkan tidak
ada tanaman asli—hanya sebuah bunga mawar kertas yang tidak begitu cantik
dengan noda air. Ia ingat telah membuangnya ke tempat sampah.
Setelah hidup selama lebih dari tiga
puluh tahun, berakting selama lebih dari satu dekade, meninggal selama setahun,
dan terlahir kembali sekali, waktu terus berjalan, dan semuanya terus berubah.
Namun, mawar tetaplah mawar, dan mawar hanya memiliki satu makna.
Dia telah menerima mawar Yu Ruoyun.
👊👊👊
Komentar