“Summer Solstice, tiga periode 'geng', hitung
sampai 'fu' pertama,” menandai dimulainya periode terpanas musim panas, di
tengah terik matahari dan panas yang menyengat.
Padi di sawah tumbuh subur dan hijau. Jangkrik
bergelantungan di pepohonan, berkicau tanpa lelah, menambah keresahan di musim
panas yang sudah terik. Sekelompok anak-anak, tak takut panas, berlarian dan
bermain di sawah dan pegunungan.
Ye Xi takut panas. Ia selalu merasa lesu di musim
panas, berdiam di dalam rumah dan enggan keluar. Nafsu makannya pun menurun
drastis. Liu Xiufeng memanggilnya untuk bergabung di bawah naungan pohon di
halaman untuk memilah kacang hijau.
Awal periode terpanas membuat cuaca semakin panas.
Setiap rumah tangga mulai membuat sup kacang hijau, memasak sepanci besar, dan
mendinginkannya di dalam sumur. Semangkuk besar sup kacang hijau setelah
seharian bekerja dapat meredakan panasnya musim panas. Musim panas akan terasa
tak tertahankan tanpa minuman menyegarkan ini.
Ye Xi duduk bersila di atas ranjang bambu, merasa
mengantuk. Gerakannya perlahan melambat, dan Liu Xiufeng menertawakannya.
"Malas sekali, apa yang akan kau lakukan?"
Ye Xi menguap, rona merah samar muncul di sudut
matanya. "Keluargaku menyayangiku dan membiarkanku bermalas-malasan."
Liu Xiufeng menatap cadar di wajah Ye Xi dan
menasihati, "Panas. Karena kamu di rumah, kamu bisa melepasnya. Menutupi
wajahmu hanya akan membuatmu lebih banyak berkeringat."
Ye Xi menggelengkan kepalanya. "Tidak apa-apa
memakainya."
Liu Xiufeng tidak mendesak lebih jauh dan
menyuruhnya pergi ke kebun sayur untuk memetik beberapa mentimun dan tomat
nanti saat cuaca lebih dingin, merendamnya di dalam sumur, dan pada malam hari,
mengeluarkannya, mencampurnya dengan minyak wijen, dan itu akan menjadi
hidangan dingin yang menyegarkan dan lezat.
Ye Xi setuju dan berbaring di tempat tidur bambu
untuk menghindari panas.
Setelah beberapa saat, Liu Xiufeng selesai memilah
kacang hijau, dan Ye Xi bangkit untuk memasak sup kacang hijau di dapur. Ia
pandai mengendalikan panas dan selalu bisa memasak kacang hijau hingga lunak
dan lembek. Dengan sedikit madu, rasanya akan sama seperti sup manis yang
dijual di kota seharga tiga wen semangkuk.
Ye Xi mengisi tungku dengan kayu bakar dan
perlahan-lahan merebus sup kacang hijau. Uap mengepul, aroma kacang hijau
perlahan menyebar. Liu Xiufeng berdiri di ambang pintu dan menguap. Ia merasa
mengantuk karena membuat sol sepatu, dan panasnya musim panas membuatnya
mengantuk. Orang-orang selalu merasa sangat mengantuk di sore hari.
Dia berteriak, “Xi-ge'er, aku akan berbaring di
kamar sebentar.”
Ye Xi menanggapi dan tetap tinggal di dekat
kompor.
Setelah Liu Xiufeng pergi, Ye Xi duduk di dapur,
mengipasi dirinya dengan kipas daun palem, mendengarkan kicauan tonggeret di
luar. Ia juga mulai merasa mengantuk. Kayu bakar kering di tungku berderak,
menyadarkannya dari rasa kantuknya.
Ia berdiri dan mengangkat tutup panci. Kacang
hijau di dalamnya sudah matang dan empuk. Ia mengaduknya dengan spatula, dan
supnya menjadi keruh, menandakan hampir matang. Ye Xi mengambil panci tanah
liat dan mengisinya dengan sup.
Kemudian, ia memasukkan panci itu ke dalam
keranjang bambu dan menurunkannya ke dalam sumur. Air sumur itu sedingin es dan
dapat mendinginkan sup kacang hijau hanya dalam waktu satu jam.
Ye Xi menghitung waktu dan kembali ke ruang utama
untuk menyulam sapu tangan. Beginilah cara ia mendapatkan uang saku. Sebuah
toko di kota biasanya membelinya. Sapu tangan bersulam harganya lima belas wen.
Jika sulamannya besar atau penuh, harganya akan lebih mahal lagi. Namun,
sulaman seperti ini cukup melelahkan mata, jadi ia biasanya hanya menyulam
untuk mengisi waktu.
Saat matahari mulai terbenam di barat, Ye Xi
meletakkan sulamannya dan keluar dari ruang utama. Ia menarik tali rami yang
terikat pada keranjang di dalam sumur dan menyentuh pot tanah liat itu dengan
tangannya. Rasanya memang sedingin es.
Ayah dan saudara laki-lakinya telah bekerja di
ladang di bawah terik matahari sepanjang sore dan pasti kehausan. Ia akan
membawakan mereka sepanci sup kacang hijau.
Ye Xi menutup pintu dan pergi membawa keranjang.
Matahari terik, dan keringatnya mengucur deras hanya dalam beberapa langkah. Ia
berdiri di bawah naungan pohon di tepi hutan untuk menyejukkan diri, angin
sepoi-sepoi sedikit meredakan panas.
Sekelompok anak-anak berlari keluar hutan sambil
memegang tongkat lengket, dua di antaranya membawa keranjang bambu.
Ye Xi memanggil mereka, “Apakah kalian menangkap
jangkrik?”
Niuwa-zi, salah satu anak, tersenyum. “Xi-ge'er,
kita dapat banyak ikan hari ini, setengah keranjang penuh!”
Ye Xi berseru, “Kalau begitu, kalian masing-masing
bisa menukarnya dengan dua untaian manisan buah!”
“Mm-hmm, Xi-ge'er, kita berangkat!”
Sekelompok anak itu lari.
Ye Xi tersenyum, menganggap mereka menggemaskan.
Anak-anak bisa menukar tonggeret hasil tangkapan
dengan koin tembaga atau permen. Tonggeret musim panas, baik digoreng maupun
ditumis, sangat lezat. Banyak keluarga kaya di kota suka memakannya, sehingga
ada orang-orang yang khusus membelinya. Namun, menangkap tonggeret tidaklah
mudah. Mereka harus mencarinya di hutan. Beberapa tonggeret menempel di
dahan-dahan tinggi, jauh dari jangkauan tiang bambu, sehingga mereka harus
memanjat pohon. Mereka tidak bisa menangkap banyak tonggeret dalam sehari,
hanya orang-orang berpengalaman yang mengandalkannya untuk mencari nafkah yang
bisa mengisi satu keranjang setiap hari.
Ye Xi berdiri di bawah pohon agak lama, lalu
mengambil keranjang dan bersiap pergi ke ladang untuk mencari ayah dan
kakaknya. Saat hendak pergi, ia melihat seorang pria jangkung dan kuat berjalan
ke arahnya sambil membawa cangkul.
Itu Lin Jiangshan.
Dia secara alami melihat Ye Xi di bawah pohon,
matanya gelap, dan berjalan mendekat.
Ye Xi tidak tahu kenapa, tapi entah kenapa ia
merasa gugup saat melihatnya, entah apa yang membuatnya khawatir. Ia
mencengkeram pegangan keranjang bambu erat-erat.
"Aku hanya lewat. Apa kau mau ke
ladang?" Ye Xi menyapanya dengan lembut.
Setelah beberapa pertemuan, Lin Jiangshan tidak
sedingin sebelumnya dan akhirnya bersedia mengatakan beberapa patah kata lagi.
Dia mengangguk. "Saya baru saja membeli tanah
baru, mau mengolah tanahnya dan melihat apa yang bisa ditanam."
Ye Xi berkata, "Tanah itu tidak murah. Kamu
sebenarnya mampu membeli tanah, lebih baik daripada banyak orang di desa."
Lin Jiangshan menggerutu dan berkata dengan acuh
tak acuh, "Kalau tidak bertani, tidak ada makanan. Saya tidak selalu bisa
membeli beras dari toko."
Ye Xi memberinya saran. "Beras di toko-toko
harganya naik, mungkin lima atau enam wen lebih mahal per liter. Kamu bisa
tanya-tanya di desa, siapa tahu ada yang punya beras berlebih, itu bisa
menghemat uangmu."
Lin Jiangshan tidak menyebutkan bahwa hampir tidak
ada orang di desa yang mau berinteraksi dengannya, dan mungkin tidak ada yang
mau menjual beras kepadanya. Ia hanya mengangguk dan berkata, "Terima
kasih."
“Aku sudah mendinginkan sup kacang hijau, kamu
mau?” Ye Xi teringat panci sup kacang hijau di keranjangnya.
Lin Jiangshan memandangi keranjangnya. Hari itu
panas, dan labu air mata air yang dibawanya sudah lama habis. Tenggorokannya
terasa kering. Mendengar Ye Xi menyebut sup kacang hijau dingin, ia merasa
semakin haus.
Melihat ekspresinya, Ye Xi tahu dia
menginginkannya, jadi tanpa menunggu jawabannya, dia berjongkok, meletakkan
keranjang di atas batu, mengeluarkan pot tanah liat, dan kemudian mangkuk
kosong.
Ia menuangkan semangkuk sup kacang hijau kental.
Sup itu dingin sekali, dan ketika ia menyerahkannya kepada Lin Jiangshan,
mangkuk itu bahkan berlumuran gula.
Lin Jiangshan tanpa ragu meneguk seluruh isi
mangkuk sekaligus. Cairan dingin itu mengalir ke tenggorokan dan perutnya,
menenangkan organ-organ dalamnya dan menghilangkan sebagian besar panas di
tubuhnya.
Melihatnya minum begitu cepat, Ye Xi mengisi
mangkuk lain untuknya. "Aku bawa banyak, cukup untuk satu mangkuk
lagi."
Mendengar ini, Lin Jiangshan meminum mangkuk kedua
dengan percaya diri. Ia meminum mangkuk ini sedikit lebih lambat, merasakan
manisnya. Rasanya lezat dan tidak terlalu manis.
“Keahlianmu… sangat bagus,” pujinya dengan
canggung.
Ye Xi tersenyum, matanya menyipit. "Itu hanya
keterampilan bertani biasa, tidak ada yang istimewa."
Lin Jiangshan berkata, “Acar yang kamu buat
terakhir kali juga sangat enak.”
Mendengar ini, Ye Xi teringat bahwa ia telah
berjanji untuk memberinya acar sebagai ganti ikan, tetapi belum mengirimkannya.
Ia segera berkata, "Aduh, aku benar-benar lupa membawakanmu setoples acar
lagi beberapa hari ini. Aku akan membawanya saat aku senggang."
Melihat ekspresi malu dan menyesalnya, mata Lin
Jiangshan melembut dengan senyuman, dan dia berkata dengan suara rendah, “Tidak
usah terburu-buru, aku punya makanan lain, aku tidak terburu-buru untuk makan
acar.”
Ye Xi berkata, "Ini bukan tugas yang memakan
waktu. Aku akan membawanya kepadamu segera setelah siap."
Lin Jiangshan setuju. Melihat beberapa penduduk
desa mendekat di kejauhan, ia tahu bahwa pria sebaiknya tidak terlalu dekat
dengan pria muda, agar tidak menimbulkan gosip tentang Ye Xi. Ia tidak berkata
apa-apa lagi, mengambil cangkulnya, dan pergi.
Ye Xi memandangi sosoknya di bawah terik matahari
dan tersenyum. Pria ini tampak dingin di luar, tetapi sebenarnya penuh
perhatian, lebih bijaksana daripada kebanyakan pria.
Ia membawa keranjang bambu ke ladang. Ayah Ye dan
Ye Shan baru saja selesai membersihkan parit di sawah dan sedang duduk di bawah
pohon untuk menyejukkan diri.
Kulit Ye Shan kecokelatan dan pipinya memerah
karena sinar matahari. Ia menyeka keringatnya dengan pakaian dan berkata,
"Aneh sekali tahun ini, cuaca sudah begitu panas dan kering bahkan sebelum
Major Heat."
Ye Xi menyerahkan semangkuk sup kacang hijau
kepada Ayah Ye, yang berkata, "Masih ada setengah bulan lagi sampai musim
panen. Sekarang panas dan kering, kita belum bisa panen."
Butir-butir beras belum sepenuhnya montok, masih
agak kempes saat diremas. Tak hanya hasil panen akan berkurang, harga di toko
juga akan turun dua atau tiga wen.
Ye Shan menghabiskan semangkuk sup kacang hijau.
"Besok aku akan tanya kepala desa kapan kita bisa membuka saluran irigasi.
Kalau kita tidak segera menyiram sawah, sawahnya akan benar-benar kering."
Ayah Ye berkata, “Saya akan bertanya malam ini.”
Ye Xi membersihkan mangkuk-mangkuknya, lalu
mendengar saudaranya berkata, "Tanah bagus di bawah sana sudah dibeli. Aku
berencana membelinya setelah menabung cukup banyak tahun ini, tapi seseorang
mendahuluiku."
Ayah Ye mendesah. “Tanah di bawah itu datar dan
subur, di samping saluran irigasi, tanahnya bagus, jauh lebih baik daripada
tanah kami. Hanya saja kami tidak punya cukup uang.”
Keluarga itu sudah lama menginginkan sebidang
tanah itu, tetapi harganya tiga tael lebih mahal daripada tanah lainnya, jadi
mereka belum mampu menabung cukup banyak.
Dia menyadari ini pasti tanah yang baru saja
dibeli Lin Jiangshan.
Ye Xi mendongak dan berkata, “Sepertinya orang
asing dari lereng gunung itu yang membelinya.”
Ye Shan sedikit terkejut. "Wah, dia beli dua
hektar tanah begitu saja? Nggak ada orang sekaya dia di desa ini."
Ye Xi berkata, “Dia pasti sudah menabung banyak
sebelumnya.”
Ye Shan berseru, "Mungkin dia pernah
melakukan hal yang mencurigakan sebelumnya. Dia terlihat seumuran denganku.
Bahkan jika dia membawa karung pasir di kota, dia tidak akan sekaya itu."
Ye Xi memelototi kakaknya. "Jangan bicara
omong kosong. Dia sendiri yang cari uang, jangan iri dan mengarang
cerita."
Ye Shan menatap adiknya. "Hei, kenapa kau
membela orang asing itu? Aku hanya menebak. Xi-ge'er, kenapa kau
membelanya?"
Ujung telinga Ye Xi sedikit memerah. Ia tidak tahu
mengapa ia secara tidak sadar membela Lin Jiangshan. Ia kehilangan kata-kata.
Ayah Ye, melihat keduanya hendak berdebat,
menyela, "Kami tidak peduli orang lain kaya atau tidak. Cepat istirahat,
lalu pergi dan bersihkan rumput liar di punggung bukit."
Karena ayah dan kakaknya harus kembali bekerja, Ye
Xi segera berkemas dan bersiap untuk pergi. Ia tak bisa menahan diri untuk
melirik sebidang tanah yang subur saat ia lewat.

Komentar